首页 : 书屋 : 纪实 : 中国现代人物传记


 
    和米茨自杀
    1990年春夏之交,华盛顿发生了两条引起全国、甚至全世界注目的地方新闻。
    第一件是华盛顿市长贝利尔因吸毒及说谎而被审判。贝利尔是华盛顿特区第一任民
选市长。她的前任也是一位黑人,由政府委任,这位名为华盛顿的市长,奉公守法,与
护士出身的太太,同受市民的尊重。
    数年来,我和贝利尔及其夫人菲菲曾在公共场合有过多次接触。有一次我和菲菲同
桌吃饭,她说她正在写自传,我问:“这不会影响你丈夫竞选连任吗?”
    她说:“我不打算马上出版,不过我也得为自己的前途着想,而且我们的儿子也快
十岁了,他已受到很多压力。”
    这是1989年的事,是伏笔。那时里根任内的一位法官和我相当熟悉,他被委任专门
调查贝利尔市长与吸毒者、毒贩的关系。这位法官调查了约三四年,弄得筋疲力尽,又
斗不过华盛顿的黑人社团势力,后来干脆辞职不干,到一家大律师事务所赚大钱去了。
    贝利尔风流成性,虽然已三度结婚,和菲菲也有了一个儿子,但身旁总少不了女人,
而且多半和他有不寻常的关系,这是贝利尔的败笔之一。大家应该还记得1988年的美国
总统大选,有一位民主党竞选人参议员哈特(Hort),闹婚外情,但又说谎不肯承认,
后来记者把他和女友拥抱以及女友坐在他膝上的照片公开,他才承认有这回事,并向他
的夫人道歉,但选民并不宽恕他,哈特只好退出选举。
    贝利尔事件从1989年开始酝酿,1990年初成为每日的新闻,等到法院宣布公审贝利
尔市长时,华盛顿这个黑人占多数的城市就像一座即将爆炸的火山了。
    首先,联邦调查局人员在华府一家叫维斯特(Vista)的酒店,逮捕到贝利尔和一位
女友在房间内吸毒。那是1990年1月18日的事,联邦调查局事前早就准备了录影机,搜录
一切。那个女人叫露丝妲慕儿,也是一位瘾君子,和市长发生关系有年,直到1988年两
人关系才告一段落。露丝妲慕儿原是70年代红得发紫的模特儿,许多时装画报都用她做
封面,是纽约各经纪人争取的客户,不幸她和毒贩混在一起,而且下嫁一名走私贩毒的
黑道人,虽然后来分手了,但她的前程也跟着完蛋了。当报纸公布出她当模特儿的照片
时,我们都说:“这个女人真漂亮!”但再看到她和贝利尔市长同在房间吸毒的照片时,
我几乎不敢相信那是同一个人,前后不到三五年光景,妲慕儿已经变得又胖、又老;毫
无动人之处,这就是吸毒的结果!
    许多黑人仍然支持这位吸毒的市长,而且自动组织了教会、工会以及黑人的新闻从
业员、电台、电视台、出版社等等,以种族歧视为口号,控诉美国法律以不同尺度对待
黑人,并且攻击联邦调查局以引君入瓮的手段来诱捕贝利尔。但控方律师说将有100多名
证人,其中有三四名女性已出庭作证、宣誓并说明她们经常供应华府市长毒品,而且和
他发生性关系。
    去年在华府被捕的路易士(贝利尔的朋友),他曾和贝利尔在巴哈马岛上的另一家
旅店玩女人、吸毒。但路易士为了减刑,后来反而是控方的证人,其他的女性与控方有
类似的协定。
    这些京城丑闻,成为美国报纸、电视台每天报道的焦点、与国际新闻一同在黄金时
段播出。这代表什么?代表黑人在美国的政治力量已到了不容忽视的地步,同时也说明
了华府的一举一动,无论好坏都将暴露在全世界的眼光下。
    这一场官司结果很难定断,惊人的花费最后还是得由倒楣的纳税人来负担。光是选
择12名陪审员就花了几个星期的时间。
    贝利尔夫人菲菲曾上电视接受访问,记者问:“你对你先生和女人胡混有何感想?”
    她答道:“他真傻,我已多次警告他,有朝一日政府会用‘女人计’来找他麻烦。”
    记者又问:“他经常和女人发生关系,你如何处理?”
    她说:“在华盛顿,你若有名有位,总有女人自己送上门来。还好他每晚都回家。
不过,我们结婚12年来,大概只有八次在家中一起吃晚餐。”
    菲菲的话并不说明偌大华府里有名位的人皆是如此,但却是华盛顿危机日渐加深的
警讯——由吸毒而犯罪,再借权势不择手段去枉法。大家若再不警惕、改善,华京极可
能沦为罪恶之城。
    另一件大新闻发生在1990年7月5日。最有名的流浪族领袖米茨·史纳德(Miteh Sy
nder )在华盛顿的流浪者之家上吊自杀,年仅46岁。
    大家会问,美国不是世界上最富有的国家吗,为什么会有这么多无家可归的人,而
每年缴纳重税的公民会更问,假如我们国内自己的问题都不能解决,今后如何继续肩负
经援贫穷国家的重担?
    米茨留了一纸遗书,但当局并未将全文公布,只说他结束生命并不是因为公事,而
纯属私人事件。什么样的私人事件会使得他自我结束生命呢?当然大家就要问和他同居
多年的女友嘉露芬丽妮了。米茨不但和她一同工作,而且分分合合之后,不久前竟宣布
将于1990年9月结婚。但据说后来两人又有争吵,米茨非常沮丧,而且说过几次要自杀的
话。
    他的女友在他死后接受访问,但她不谈私人事件,只说米茨之死对他们的蜗牛运动
是一大损失。去年她曾和米茨一同绝食,向政府抗议,后来两人都被送入医院救治。嘉
露芬丽妮在乔治亚城区有自己的房子,有儿有女,已和丈夫离婚。
    1990年4月,报上曾登载过税务局正在调查他组织下的税务。不久前,电视台以米茨
为主做了一项电视节目,提到这些收入原则上是捐赠予流浪者之家的,但数目还未搞清。
    米茨之死代表今日美国社会所面临的严重问题:吸毒、爱滋并犯罪、贪污、日月激
增的流浪族,而这些流浪在各大城市的人中,有些是真正的流浪汉,有些则是不务正业
的社会败类,可是我们怎么去分辨哪些人才是真正该被援助的?
    在华盛顿第二街和西北区D街有一所很大的流浪汉收容所,建于1986年。那儿收留了
一千余名的精神病患者、酒鬼、失业者、老年人、少年人以及刚出狱的罪犯,据说只要
一入此境甚难自拔。有一天,一位朋友问我要不要进去看看,我说免了。君不见城中每
一个角落都有这些人,就在我们办公大楼的门前,每天都坐着一两个流浪汉,他们仿佛
活在另一个世界。
    米茨的世界并不会因为他的死而完结,他的去世只是一记警钟。在今日全世界人口
日增、环境污染严重、经济不景气的阴影下,有谁能化解这些危机?
    米茨代表这个时代的悲剧,而这似乎才只是序幕,以后会怎么发展,全世界对无家
可归的人将如何处置,都是短期内无法解决的难题。
    有人把米茨和修女德瑞莎相比。德瑞莎真是个圣人,1988年我在香港国际合作基金
会上颁世界和平服务奖给她,她一生默默工作,不求名利,只在奉献,和米茨的作风有
点不同。米茨近年来天天上报,而且有许多好莱坞的大名星正替他筹款。当然他的贡献
不少,但出世入世之同,两人还是大有差别的。米茨的情人泪洒电视台,为了哀悼他的
早逝。我们希望她继续做米茨未尽的工作,为流浪族更尽心力。
    ------------------
  亦凡公益图书馆扫校
  
返回目录: 春秋岁月 (陈香梅自传)    下一页: 护花使者

1999 - 2006 qiqi.com.