Qiqi.com

老舍自传
中国现代人物传记
 
    我高兴回到祖国来，祖国已不是半封建半殖民地的国家，而是崭新的，必能领导全
世界被压迫的人民走向光明，自由，与幸福的路途上去的伟大力量！
第一节　由三藩市到天津
     
一、旧金山
    到三藩市（旧金山）恰好在双十节之前，中国城正悬灯结彩，预备庆贺。在我们的
侨胞心里，双十节是与农历新年有同等重要的。
    常听人言：华侨们往往为利害的，家庭的，等等冲突，去打群架，械斗。事实上，
这已是往日的事了；为寻金而来的侨胞是远在一八五○年左右；现在，三藩市的中国城
是建设在几条最体面，最冲要的大街上，侨胞们是最守法的公民；械斗久已不多见。
    可是，在双十的前夕，这里发生了斗争，打伤了人。这次的起打，不是为了家族的，
或私人间利害的冲突，而是政治的。
    青年们和工人们，在双十前夕，集聚在一堂，挂起金星红旗，庆祝新中国的诞生。
这可招恼了守旧的，反动的人们，就派人来捣乱。红旗被扯下，继以斗殴。
    双十日晚七时，中国城有很热闹的游行。因为怕再出事，五时左右街上已布满警察。
可惜，我因有个约会，没能看到游行。事后听说，游行平安无事；队伍到孙中山先生铜
像前致敬，并由代表们献剑给蒋介石与李宗仁，由总领事代收。
    全世界已分为两大营阵，美国的华侨也非例外：一方面悬起红旗，另一方面献剑给
祸国殃民的匪酋。
    在这里，我们应当矫正大家常犯的一个错误——华侨们都守旧，落后。不，连三藩
和纽约，都有高悬红旗，为新中国欢呼的青年与工人。
    就是在那些随着队伍，去献剑的人们里，也有不少明知蒋匪昏暴，而看在孙中山先
生的面上，不好不去凑凑热闹的。另有一些，虽具有爱国的高度热诚，可是被美国的反
共宣传所惑，于是就很怕“共产”。
    老一辈的侨胞，能读书的并不多。晚辈们虽受过教育，而读不到关于中国的英文与
华文书籍。英文书很少，华文书来不到。报纸呢（华文的）又多被二陈所控制，信意的
造谣。这也就难怪他们对国事不十分清楚了。
    纽约的华侨日报是华文报纸中唯一能报导正确消息的。我们应多供给它资料——特
别是文艺与新政府行政的纲领与实施的办法。此外，也应当把文艺图书，刊物，多寄去
一些。
     
二、太平洋上
    十月十三号开船。船上有二十二位回国的留学生。他们每天举行讨论会，讨论回到
祖国应如何服务，并报告自己专修过的课程，以便交换知识。
    同时，船上另有不少位回国的人，却终日赌钱，打麻将。
    船上有好几位财主，都是菲律宾人。他们的服饰，比美国阔少的更华丽。他们的浅
薄无知，好玩好笑，比美国商人更俗鄙。他们看不起中国人。
    十八日到檀香山。论花草，天气，风景，这真是人间的福地。到处都是花。街上，
隔不了几步，便有个卖花人，将栀子，虞美人等香花织成花圈出售；因此，街上也是香
的。
    这里百分之四十八是日本人，中国人只占百分之二十以上。这里的经济命脉却在英
美人手里。这里，早有改为美国的第四十九州之议，可是因为东方民族太多了，至今未
能实现。好家伙，若选出日本人或中国人作议员，岂不给美国丢人。
    二十七日到横滨。由美国军部组织了参观团，船上搭客可买票参加，去看东京。
    只有四五个钟头，没有看见什么。自横滨到东京，一路上原来都是工业区。现在，
只见败瓦残屋，并无烟筒；工厂们都被轰炸光了。
    路上，有的人穿着没有一块整布的破衣，等候电车。许多妇女，已不穿那花狸狐哨
的长衣，代替的是长裤短袄。
    在东京，人们的服装显着稍微整齐，而仍掩蔽不住寒伧。女人们仍有穿西服的，可
是鞋袜都很破旧。男人们有许多还穿着战时的军衣，戴着那最可恨的军帽——抗战中，
中国的话剧中与图画中最习见的那凶暴的象征。
    日本的小孩儿们，在战前，不是脸蛋儿红扑扑的好看么？现在，他们是面黄肌瘦。
被绞死的战犯只获一死而已；他们的遗毒余祸却殃及后代啊！
    由参观团的男女领导员（日本人）口中，听到他们没有糖和香蕉吃——因为他们丢
失了台湾！其实，他们所缺乏的并不止糖与香蕉。他们之所以对中国人单单提到此二者，
倒许是为了不忘情台湾吧？
    三十一日到马尼拉。这地方真热。
    大战中打沉了的船还在海里卧着，四围安着标帜，以免行船不慎，撞了上去。
    岸上的西班牙时代所建筑的教堂，及其他建筑物，还是一片瓦砾。有城墙的老城完
全打光。新城正在建设，还很空旷，看来有点大而无当。
    本不想下船，因为第一，船上有冷气设备，比岸上舒服。第二，听说菲律宾人不喜
欢中国人；税吏们对下船的华人要搜检每一个衣袋，以防走私。第三，菲律宾正要选举
总统，到处有械斗，受点误伤，才不上算。
    可是，我终于下了船。
    在城中与郊外转了一圈，我听到一些值得记下来的事：前两天由台湾运来的大批的
金银。这消息使我理会到，蒋介石虽在表面上要死守台湾，可是依然不肯把他的金银分
给士兵，而运到国外来。据说，菲律宾并没有什么工业；那么，蒋自己的与他的走狗的
财富，便可以投资在菲律宾，到台湾不能站脚的时候，便到菲律宾来作财阀了。依最近
的消息，我这猜测是相当正确的。可是，我在前面说过，菲律宾人并不喜欢中国人。其
原因大概是因为中国人的经营能力强，招起菲律宾人的忌妒。那么，假若蒋匪与他的匪
帮都到菲律宾去投资，剥削菲人，大概菲人会起来反抗的。一旦菲人起来反抗，那些在
菲的侨胞便会吃挂误官司。蒋匪真是不祥之物啊！
    舟离日本，遇上台风。离马尼拉，再遇台风。两次台风，把我的腿又搞坏。到香港
——十一月四日——我已寸步难行。
     
三、香　港
    下船好几天了，我还觉得床像是在摇晃。海上的颠簸使我的坐骨神经痛复发了，到
现在几乎还无法行走。香港大学又在山上，每次出门都给我带来极大的痛苦。
    我在此地已呆了十天，仍不知何时才能回到北京。此地有许多人等船北上，所以很
难搞到船票。看来，我还得再呆上一段时间，我没法从这里游回家去。
    两个多星期了，可我仍搞不到去北方的船票。在这期间，病痛却一天天加剧，我已
根本无法行走。一位英国朋友正努力帮我搞一张到天津的船票，但我实在怀疑他是否能
行，这里有成千上万的人等着离开香港。
    等船，一等就是二十四天。
    在这二十四天里，我看见了天津帮，山东帮，广东帮的商人们，在抢购抢卖抢运各
色的货物。室内室外，连街上，入耳的言语都是生意经。他们庆幸虽然离弃了上海天津
青岛，而在香港又找到了投机者的乐园。
    遇见了两三位英国人，他们都稳稳当当的说：非承认新中国不可了。谈到香港的将
来，他们便微笑不言了。
    一位美国商人告诉我：“我并不愁暂时没有生意；可虑的倒是将来中外贸易的路线！
假若路线是‘北’路，我可就真完了！”
    我可也看见了到广州去慰劳解放军的青年男女们。他们都告诉我：“他们的确有纪
律，有本事，有新的气象！我们还想再去！”
    好容易，我得到一张船票！
    不像是上船，而像一群猪入圈。码头上的大门不开，而只在大门中的小门开了一道
缝。于是，旅客，脚行，千百件行李，都要由这缝子里钻进去。嚷啊，挤啊，查票啊，
乱成一团。“乐园”吗？哼，这才真露出殖民地的本色。花钱买票，而须变成猪！这是
英国轮船公司的船啊！
    挤进了门，印度巡警检查行李。给钱，放行。不出钱，等着吧，那黑大的手把一切
东西都翻乱，连箱子再也关不上。
    一上船，税关再检查。还得递包袱！
    呸！好腐臭的“香”港！
     
四、天　津
    二十八日夜里开船。船小（二千多吨），浪急，许多人晕船。为避免遭遇蒋家的炮
舰，船绕行台湾外边，不敢直入海峡。过了上海，风越来越冷，空中飞着雪花。许多旅
客是睡在甲板上，其苦可知。
    十二月六日到仁川，旅客一律不准登岸，怕携有共产党宣传品，到岸上去散放。美
国防共的潮浪走得好远啊，从三藩市一直走到朝鲜！
    九日晨船到大沽口。海河中有许多冰块，空中落着雪。离开华北已是十四年，忽然
看到冰雪，与河岸上的黄土地，我的泪就不能不在眼中转了。
    因为潮水不够，行了一程，船便停在河中，直到下午一点才又开动；到天津码头已
是掌灯的时候了。
    税关上的人们来了。一点也不像菲律宾和香港的税吏们，他们连船上的一碗茶也不
肯喝。我心里说：中国的确革新了！
    我的腿不方便，又有几件行李，怎么下船呢？幸而马耳先生也在船上，他奋勇当先
的先下去，告诉我：“你在这里等我，我有办法！”还有一位上海的商人，和一位原在
复旦，现在要入革大的女青年，也过来打招呼：“你在这里等，我们先下去看看。”
    茶房却比我还急：“没有人来接吗？你的腿能走吗？我看，你还是先下去，先下去！
我给你搬行李！”经过这么三劝五劝，我把行李交给他，独自慢慢扭下来；还好，在人
群中，我只跌了“一”跤。
    检查行李是在大仓房里，因为满地积雪，不便露天行事。行李，一行行的摆齐，丝
毫不乱；税务人员依次检查。检查得极认真。换钱——旅客带着的外钞必须在此换兑人
民券——也是依次而进，秩序井然。谁说中国人不会守秩序！有了新社会，才会有新社
会的秩序呀！
    又遇上了马耳和那两位青年。他们扶我坐在衣箱上，然后去找市政府的交际员。找
到了，两位壮实，温和，满脸笑容的青年。他们领我去换钱，而后代我布置一切。同时，
他们把我介绍给在场的工作人员，大家轮流着抽空儿过来和我握手，并问几句美国的情
形。啊，我是刚入了国门，却感到家一样的温暖！在抗战中，不论我在哪里，“招待”
我的总是国民党的特务。他们给我的是恐怖与压迫，他们使我觉得我是个小贼。现在，
我才又还原为人，在人的社会里活着。
    检查完，交际员们替我招呼脚行，搬运行李，一同到交际处的招待所去。到那里，
已是夜间十点半钟；可是，滚热的菜饭还等着我呢。
    没能细看天津，一来是腿不能走，二来是急于上北京。
    但是，在短短的两天里，我已感觉到天津已非旧时的天津；因为中国已非旧时的中
国。更有滋味的是未到新中国的新天津之前，我看见了那渐次变为法西斯的美国，徬徨
歧路的菲律宾，被军事占领的日本，与殖民地的香港。从三藩市到天津，即是从法西斯
到新民主主义，中间夹着这二者所激起的潮浪与冲突。我高兴回到祖国来，祖国已不是
半殖民地半封建的国家，而是崭新的，必能领导全世界被压迫的人民走向光明，和平，
自由，与幸福的路途上去的伟大力量！
     
     
    ------------------
    一鸣扫描，雪儿校对
  
返回目录: 老舍自传    下一页: 第六章 第二节　致劳埃得①
1999 - 2006 qiqi.com.