| 首页 : 书屋 : 网友文集 : 芦笛 |
芦笛杂文集
芦笛
返回目录: 芦笛杂文集
下一页: 李志绥回忆录的赏析与辨伪（二）
李志绥回忆录的赏析与辨伪（一）
芦笛
李志绥回忆录的出版，堪称中国现代史学界的大事，然而遗憾的是，这本书并非白玉无
瑕。本文拟尽可能客观地讨论该书的价值和问题。
这本书的英文版我反复看过几遍，总的来说印象很好，李老那对毛、对中共的深刻洞察
力深深地吸引了我。对李的遭遇，我深觉同情：一个出身教养良好、梦寐以求想当神经
外科大夫的知识分子陷在魔窟中，被迫与叶子龙、李银桥那种流氓和暴发农民作“同
事”，终生伺候一个喜怒无常的暴君，在一个更喜怒无常的江青布下的地雷阵里摸索，
那份内心的痛苦和绝望，凡是毛时代过来的人都能想象。
所以，当我第一次在朋友圈中听到对李老为人的非议时，我简直不能理解：他们丝毫看
不见李老的个人悲剧，却认为李是背恩反噬的家奴！在某些中国人看来，只要能作官，
当上军级的院长，就是皇恩浩荡，就该感激涕零。至于那充满惊恐的无数个不眠之夜，
一度逃出魔窟、重拾医学生涯时的狂喜和再度被抓回去时的沮丧，在与叶、李等鼠辈斗
法中熬干心血、换来的满头白发和胃溃疡，为丈夫担惊受怕、积忧成疾而过早撒手人寰
的爱妻，被江青指控谋杀伟大领袖时的五雷轰顶，被许世友质问主席有多少“嘎玛”、
为何又遍身青紫时的惊慌……这一切的一切，某些人却是看不见的，他们能看见的，就
只有做官！世上有人不想当官而想当个优秀大夫，过点平平静静、安安宁宁的小日子，
在他们心目中根本是不可想象的。
李老的悲剧，在我看来，是一个深不可解的矛盾：为了求生，他不能不用尽本该是用在
医学上的高智力来讨主子喜欢，而一旦让主子喜欢上了，他也就再也没有可能逃出魔窟，
然而只要呆在那里，生存就得时时刻刻受到来自四面八方的威胁。毛的小朝廷比《大红
灯笼高高挂》里的那个家庭还乌烟瘴气，叶李等人比那个二姨太还险狠，毛更时时设下
套子，反复“考验”他的忠诚。而且，有江青那个死对头，他的一线生机就先取决于和
她争宠，毛死后又取决于高层政治势力的较量。李老的书，再深刻不过地反应了那个万
恶的时代里个人对自己命运的无能为力与无可奈何。在某种意义上，每个毛时代过来的
人都能从李老的命运里找见自己的影子。至少，我自己就是这样。
这其实只是书的内容的一个侧面。李老第一次为我们勾划出了一个逼真的可信的毛泽东
形象，既有细部的特写镜头，又有远距离的鸟□：毛对木床和木马桶的喜爱（它们甚至
被运到莫斯科去，大约克里姆林宫是第一次也是最后一次接待这种怪物）；脚上踩了屎
还无比自豪；在肮脏的珠江里兴高采烈地中流击水，浪遏浮屎；牛嚼牡丹式地“欣赏”
《天鹅湖》，问老赫她们为什麽要站在自己的脚尖上，老赫自己有无此种能耐（毛甚至
连男演员不用足尖跳都没有注意到，一个人对自己不懂的东西如此大无畏地轻蔑，堪称
有史以来第一人，无怪老高得诺奖要引起全国大哗）；穿著睡衣躺在大床上接见群臣
（包括女臣如“黑旗事件”的女干将）时那超过刘邦的傲慢（后者曾边洗脚边接见“高
知”郦食其。暴发农民唯一知道尊重的就是权力，连起码的做人礼貌都不懂，和国民党
的高官就是两回事）；在童工杂技演员惨遭摔死时脸不变色心不跳，照样谈笑风生；出
巡时那跟在后面的满车西瓜，专列的行止无定使整个铁路系统陷入瘫痪……。
甚至就连这些生动的描写都不是主要的。李老最可贵的地方，是他的洞察力。在李书中，
一个极不聪明然而极度狡猾的大独裁者耀然纸上：凡是涉及到建设性的事，毛完全是弱
智，以大跃进那种“天下第一蠢”为他万世不磨的丰碑。然而对於如何颠覆政敌，毛的
狡猾堪称古往今来第一人。这在一定程度上代表了我们的民族性。敝民族毫不聪明，从
未出过大思想家和大科学家，然而大约是世上第一狡猾的民族。“满脑袋糊涂，一肚子
坏水”，这副对联应该挂到天安门城楼上去。
毛从《老子》中悟出的“后发制人”的一贯策略，无论在军事还是政治斗争中都运用到
了出神入化的境界。为了颠覆党的八大，他竟能隐忍七、八年，直到文革才开始全面反
击，将主持该大会的刘邓打入十八层地狱。类似地，他用公开赞扬林彪的造神运动和大
搞“阶级斗争”来转移党国对“大跃进”灾难的注意，巧妙地颠覆了党的七千人大会，
从逆境中崛起，再度成为不可置疑的伟大舵把。以同样的方法，他让彭真自行跳入火海
而懵然无觉。“引蛇出洞，张网捕雀”已经成了毛活在世上的最大的和唯一的消遣与乐
趣，成了一种个人的obsession。无论对人民还是对臣子，哪怕是小到李老那样的家臣，
他都不能不来这一套。这就是“树欲静而风不止”和“与人奋斗，其乐无穷”的正解。
李老能参透这一套而逢凶化吉，遇难成祥，履险如夷，终脱虎口，这本身就是最能风靡
西方读者的“escape”一类的“story of survival”。
靠这种深刻的洞察力，李老把毛的性格吃得透透的。毛是一个内心充满矛盾的复杂人物。
他为何先号召“大鸣大放”，过后又食言而肥，疯狂整肃响应他的号召向党进忠言的
“右派”，一直是个有争议的问题。李慎之老曾为此详加引述毛的一系列内部讲话，证
明那确实是个深思熟虑的阴谋。我在文革期间曾阅读了能找到的毛的所有的内部讲话，
相信毛之所以出尔反尔，是因为他始则始料未及，继而“因势利导”，是典型的叶公好
龙表现。读了李书，我的这种看法更加坚定。李老在书中说得清清楚楚：当时毛确实被
包围他的高干和“民主人士”马屁精蒙蔽，错误估计了形势，以为人民只知道感激党，
决没有料到知识分子其实是满腹怨气。毛可以欢迎批评，但那必须是以他爱听的方式，
从他中意的人中嘴里说出来，而批评的对象只能是下面的臣子，决不能是绝对正确、永
远正确的皇帝。李老对毛对海瑞的态度的分析更是入木三分：毛一开头爱上了海青天，
是爱上了他对皇帝的忠诚。而后来恨海瑞，是因为他发现彭德怀有可能在人民心目中变
成海瑞，而他就是那个昏庸的嘉靖皇帝。
以同样的洞察力，李老向我们揭示了令人难以置信的内幕。原来，《李慧娘》那样的
“鬼戏”被批，作者被惨遭迫害至死，是因为戏打在了老毛的疼处。剧作者对老毛的后
宫生涯一无所知，不知道菊香书屋里大床上春色无边，做梦也想不到圣上会象后来认同
于嘉靖皇帝一样，认同于霸占美女的南宋奸臣贾似道，而身边又为无数的猛男亮仔环绕，
某个现代“慧娘”很有可能大叫一声：“亮哉，此生！”当年批《李慧娘》时我也觉得
奇怪：谈鬼犯禁，为何他老人家以前要下令编写《不怕鬼的故事》，还对王海蓉同志称
赞《聊斋》里的狐仙野鬼是何等善良？要是李老不揭开谜底，这闷葫芦恐怕到我死也解
不开。同样地，当年吴（日含）拍马屁写《海瑞罢官》，却蒙冤至死，大约到死也不明
白他写那玩意完全是为了响应老毛的“学习海瑞”的号召，为什麽反倒成了死罪。如果
老吴在泉下遇到李老，大概这个谜底便可揭开了。
类似地，原来那打倒“城市老爷卫生部”的“六二六指示”，是因为刘少奇害了肺结核，
而毛想剥夺他的治疗条件。为了这个卑鄙目的，他可以彻底否定既有的医疗系统和医学
教育研究制度的合理性，拆散成千上万的家庭，把大批医护人员赶到乡下去，而这一切
都是以关心农民的神圣名义作出的，至今还把那些海外的孤臣孽子感动得涕泗滂沱，特
地把该指示打出来贴在网上让别人陪著他们一道感动！
李老对中共那种黑社会组织的形成机制的剖析也同样让人叫绝。中共那种互相举荐，形
成个人派系，一荣俱荣，一损俱损的干部制度，较封建社会的科举制度不知倒退了多少
年。李老算是汪东兴带进圈子去的，所以汪就不得不保护他，甚至在危机到来时要把他
藏到工厂里去，以躲过江青的暗算。彭真保“三家村”，又何尝不是出於同样的动机？
而老毛收拾政敌的拿手好戏，就是先斩枝叶，从侧面迂回进攻。犹记文革时看毛的内部
讲话，毛说：“陶铸这个人我不了解，他是邓小平带进中央来的。”我当时就觉得奇怪，
你不是口口声声说：“共产党不是毛氏宗祠”麽？这由谁“带进中央”也是罪，这种黑
帮难道会又是宗法关系可以比拟万一的？前段时间看李雪峰回忆录，说是少奇同志主持
收拾“彭罗陆杨”“四人帮”的政治局会议时很不高兴，因为他知道那矛头其实是对著
他的。既然如此，何不效林副统帅拼死一搏？却要去亲手签发死党的判决书！明知被收
拾还延颈受死，老毛治人的手段之高强，实在超乎常人的想象！
不光是老毛那浓墨重彩的肖像画，李老的书还给我们留下了洪洞县里其他人物的素描或
速写。除了老邓、老华和老汪，没有一个人不是丑陋到极点。人民的好总理的好夫人竟
然出卖李志绥的信任，说他对江青反常性格的抱怨是对伟大领袖的不忠；江青大骂跟随
好总理多年的警卫，邓大姐居然就此吓得魂飞胆裂，要求汪东兴立即逮捕那个忠心耿耿
的家臣；好总理五体投地跪在伟大领袖面前指出车队的行进路线，而伟大领袖眼角眉梢
都是笑，得意欲溢还住；好总理在旨在打倒他的“批林批孔”大会上带头举手高呼：
“向江青同志学习！向江青同志致敬！”；对江青那个泼妇臭婆娘就是要和他过不去，
好总理万般无奈，一筹莫展，卑微到如同委屈的小媳妇，向李老表白他其实对江青真是
无比忠诚；最后，还有好总理在骤闻伟大领袖病危时竟吓得屎尿一裤裆，在领袖托以江
山社稷时无比惶恐尴尬，恨无地缝可入……。以他的杰出才干和一人之下、万人之上的
显赫地位，竟然活得如此卑微，如此凄凉，由不得要让老芦洒一掬怜悯之泪。那个黑社
会组织的暗无天日，又让老芦禁不住要如疟疾发作，连打三日冷战。
这样的漫画人物并不是珍稀动物。百战百胜的天才将领林彪同志，肾绞痛发作竟然将头
埋在叶群的臂弯中哀哀痛哭。他出恭时不用马桶，却象病人一样使便盆，周遭用毯子围
住，不使一丝臭气外溢，好让他一人独自享用；无产阶级司令部中那些无限忠于伟大领
袖的司令们，除了憨厚的老华外竟然无一人愿意试一下插鼻饲管的滋味，彷佛那是上断
头台一样的英勇牺牲；华总理扣宫求见，居然因为无人敢打扰张玉凤的春梦而白白坐等
几小时；老毛的反智主义作法自毙，手把手地教会後妃和家臣们极度蔑视知识和知识分
子，导致第一流专家们的医疗无法进行，反而是小张的巫术偏方倒能在龙体上乱试；
“个人责任制”导致御前侍卫总管只管老毛的安全，不管他的健康，让家臣们在圣上病
危时恣意观赏电影，甚至把医疗器械的插头拔了去插电影机！说实在的，当我看到李老
心有余愤地诉说这一切时，我不禁心花怒放，甚至爱上了替天行道的小张！如果没有她
的倒行逆施和老毛自己的愚昧，咱那苦不知还要吃多长时间！全国人民都应该给这位好
同志写封感谢信，她真是上天派下来救民于水火的转世观音娘娘！
令人深思的是为什麽洪洞县里净是这样的漫画人物。以他深刻的洞察力，李老给出了答
案──制度。目睹张玉凤的堕落，他悟出了敢情江青同志一开头也不是那样的怪物，是
那个制度把她变成了那个样子。这正是李老的书的深刻之处：他并不是简单地描述了那
些怪现状，而是用锋利的解剖刀挖出了病根。的确，从我个人的体会上来说，伟光正那
一套最可怕的不是它对国计民生的破坏，而是它腐化了全民，让党拉著整个国家一起堕
落。“新”社会既把大部份人都变成骗子、小偷、大盗和打手，又把他们变成漫画人
物。
正因为李老参透了中共的那一套，他的预言也就特别准确。记得当年人们纷纷猜测邓小
平死后中国会大乱，李老对这些话却嗤之以鼻，说他们根本不知道中共对我英勇的人民
解放军的控制。老邓就算死了，这套控制机制并不会人亡政息。比起那些号称毫无见识
的“政治学者”如严家其辈，李老才真正是懂中共和中国的人。他老莫名其妙的仙逝
（我总疑心那是克格勃卖给我党的毒伞枪的威力），无论对中国现代史的研究，还是对
中国事务的研究，都是无法弥补的损失。
返回目录: 芦笛杂文集 下一页: 李志绥回忆录的赏析与辨伪（二）