Qiqi.com

诗人之死
戴厚英
 
    李永利把向南、王友义和冯文峰等人找到工宣队连部，是要布置一次“小小的战
斗”。他今天无意中发现了这个“阶级斗争的新动向”，心里又喜又惊。喜的是这件事
终究被自己抓住了，没有让程思远等人骗过去；惊的是自己最近思想上阶级斗争的弦放
松了。他想起前不久见到王谋的时候听到的一句古语，叫“敌去招过”。王谋跟他说：
“我们手里的权力并不稳固，不能高枕无忧。以免敌人卷土重来，我们措手不及。敌去
招过呀，就是说，敌人打败了，如果我们丧失警惕，就会招来大祸。”李永利想，一点
不假。若不提高警惕，保住手里的权，怕连女朋友也保不住。现在他应该抓住这件事，
以余子期为“活靶子”，按按知识分子的尾巴，也给自己敲敲警钟。他对向南等人说：
“你们是余子期专案组成员。余子期虽然解放了，可是斗争并没有结束。今天发生的事
就很值得我们深思。这关系到我们工人阶级能不能长期占领文艺舞台。我体会化桥同志
的指示精神，是要彻底砸烂文协这个裴多菲俱乐部。裴多菲是外国的修正主义分子（有
人告诉过他，裴多菲已经死了许多年了，而且从来没有信仰过马列主义，所以也谈不上
什么修正主义。可是他批评告诉他的人不会活学活用，死啃书本。），文协就是中国的
裴多菲。两个毒瓜一根藤，统统要彻底砸烂！不叫你们搞业务，就是要你们把文权交出
来，交给工人阶级。你们要是不甘心、不服气，那就是不甘心退出历史舞台，就是破坏
无产阶级的全面专政。今天的事，就是这个性质。你们谈谈吧！”
    向南和王友义面面相觑，他们从李永利的话里感受到一种阴森森、冷嗖嗖的滋味。
他们不想马上发表什么意见，都把眼睛看着冯文峰。冯文峰像圣徒听传道一样虔诚而专
心，还不时地在笔记本上记下几句。听到李永利叫他们发言，他又用心地把笔记复习了
一遍，加以体会理解，然后才合上笔记回答李永利的问题。他说：“李指导员讲的，对
我有很大教育。我体会化桥同志所以叫我们停止一切业务活动，是对我们最大的关心，
最大的爱护，最大的鞭策，最大的鼓舞。我们这些人已经是彻头彻尾、彻里彻外的修了。
我们还能搞什么业务？一搞业务就放毒。叫我们不搞业务，少犯错误，少放毒，这不是
爱护吗？”
    李永利赞赏地看看自己得意的“秀才”，鼓励地说：“小冯的观点正确。你能够这
样做，说不定无产阶级还要用你搞搞业务，就是入党，也不是不可能的。我可以给你们
交个底，我们无产阶级对你们知识分子的政策是又打又拉，先打后拉，拉拉打打，打打
拉拉。”说到这里，李永利觉得自己这几句话讲得又生动又俏皮，不由得得意地笑了，
冯文峰也跟着他笑了两声。李永利接着说：“你们呢？聪明的办法是，打你的时候，你
就老老实实地趴下来，想着自己实在该打；拉你的时候，你就服服帖帖地站过来，不要
得意忘形，翘尾巴。你们看是不是这样？”
    冯文峰连连点头说：“深刻！深刻！”王友义却只是不停地扭着头颈。他的这个习
惯动作含义丰富，你要怎么理解就可以怎么理解。李永利此刻就把它理解为“真对！真
对！”所以，他把眼睛盯住向南说：“向南你有什么想法？你自己就是一个例子嘛！我
们打你，就是为了拉你。让你当生产组长，今天又把你当积极分子，这就是进一步拉你
一把。党的政策的温暖，你应该感受最深。超群同志很关心你，常常问起你的情况。我
总是在她面前为你说好话，你可要为我们争口气啊！”
    向南对于李永利刚才那一番话，根本没有仔细去想过。此刻，她的心都集中在余子
期的那些本子上了。余子期重写《不尽长江滚滚流》的事对她说过，她也是支持的。但
却没想到他已经写了这么多，更没想到又落到李永利的手里。她为他可惜，更替他焦急。
她急于了解的是余子期的这些本子里还写了什么，会不会给抓出什么大辫子。她想马上
看到这些本子，就不管李永利说了什么，敷衍着说：“李永利同志说得对。就分配任务
吧！”李永利对向南的态度很高兴。向南真是驯服了。他对王友义说：“王友义，你要
向小向学习。小向解放以后很积极，我们就信任她。你是一个工人作家，应该跟着我们
走，怎么和余子期坐到一条凳子上了？今天还要包庇他！我们对你还有阶级感情，所以
不追究你的责任了。你自己应该积极投入战斗，将功补过，重新站到毛主席革命路线上
来。”王友义又把头颈一扭，好像是表示愿意听李永利的话。
    做完这一番思想教育工作，李永利布置向南等三人：立即把长诗从头到尾读一遍，
抓出长诗的要害，通过批要害，说明余子期的业务是资本主义复辟。最后，他对他们说：
“你们去准备吧！明天可以不参加劳动。大批判是老游抓的，他今天不在。要是他回来
了，你们写的稿子还是找他看吧。我们要尊重像老游这样的老干部，把他推到斗争的第
一线，叫他发挥作用。”向南等人答应着走了。李永利看看手表，已经到了吃晚饭的时
候，便又想起叫贾羡竹晚上来写扇面的事。他担心这也要算作业务活动，考虑了一下，
决定叫他带回家里去写，免得给资产阶级抓到辫子。他摇晃着身子往饭厅走了。
    游若冰正好赶回干校主持这一次“小小的战斗”。当李永利把事情的前前后后对他
介绍过以后，他不禁也对余子期恼火：“你这样不安分，何苦？”可是当李永利问他对
这次“战斗”有什么意见时，他却满口赞扬地说：“你抓得及时，老李。我这次去局里
参加关于大批判的会，超群同志传达了中央首长的指示：要防止修正主义路线回潮。据
说，已经有了这样的苗子。一些演员又练功了，准备凭着‘一招鲜’，‘吃遍天’呢！
还有人偷偷跑到资产阶级反动权威家里去拜师求教哩。不抓不得了。修正主义的东西又
成了闻着臭吃着香的臭豆腐干了。七月号《红旗》上发表张春桥、姚文元两位首长在上
海召开的理工科大学教育革命座谈会纪要，意义重大！这就是叫我们一刻也不要放松意
识形态领域的斗争。”这一席话说得李永利心里熨贴，想不到抓准了，“对”上上面的
“号”了。他高兴地对游若冰说：“老游呀！我的水平也不高。全凭一股子无产阶级的
感情呀！以后，还得请你多配合。这次战斗，你指挥，我给你敲边鼓。”游若冰立即谦
虚地说：“不，不。还是工人阶级领导一切。我这次开会，记录得很详细，你在会上传
达传达，我么，招呼一下开会就是。”李永利爽爽快快地答应了。
    会议定在一天下午的学习时间里召开。主要发言人有三个：冯文峰、王友义、向南。
发言的要点也都告诉了游若冰：冯文峰批判长诗的要害；王友义批判第一页的那首题序，
指出余子期有对文化大革命的不满情绪；向南则从世界观的高度去谈两条路线斗争的长
期性、复杂性。开会前，游若冰在厕所里碰到余子期，偷偷给余子期打个招呼说：“老
余，现在的风向是反右。你好好检讨检讨，以后不写就行了。不要顶牛。”余子期什么
话也没有回答。游若冰想，只好悉听尊便，我算是仁至义尽了。
    李永利为了表明执行政策，“按处理人民内部矛盾的原则”对待余子期，今天批判
会叫余子期坐着听。余子期拿个笔记本，坐在前面等着挨批。
    游若冰宣布开会，冯文峰第一个站起来发言。他喜欢给自己的发言像作文章一样起
个题目，而且把题目报出来。他今天发言的题目是：《从长诗的要害看余子期搞的是哪
一家业务？》他说：“《不尽长江滚滚流》的要害是为老右树碑立传，宣扬战争恐怖。”
他迅速地翻动着余子期的一本练习簿说：“我给大家念一段——
    　　小鬼呀小鬼，
    　　快擦干你的眼泪。
    　　你不见一杆红旗当空舞？
    　　擎旗的就是他啊，
    　　我的儿子，你的兄弟！
    　　小鬼呀小鬼，
    　　快擦干你的眼泪。
    　　你不听战鼓阵阵耳边催？
    　　擂鼓的就是他啊，
    　　我的儿子，你的兄弟。
    　　小鬼呀小鬼，
    　　快擦干你的眼泪。
     
    冯文峰读这段诗的时候，会场上鸦雀无声。余子期怔怔地看着大家。
    冯文峰觉得自己的发言收到了预期的效果，他突然提高喉咙，进行分析批判。他说：
    “这里歌颂的是一个将军。这个将军的十五岁的儿子在战场上为了保护‘我’，也
就是余子期自己，而牺牲了。余子期在将军面前哭哭啼啼，说将军的儿子是为他死的。
于是将军就这样安慰余子期。同志们！这段诗在我们心里引起了怎样的感情？毫无疑问，
我们会不知不觉地同情那位将军。而他，这个将军今天是什么人？是走资派。我们又会
因此而害怕革命战争，厌恶革命战争，因为它夺去了这么年轻的生命。所有这些，都与
文化大革命的精神，与江青同志部队文艺工作座谈会纪要的精神背道而驰！这是哪个阶
级的业务？明眼人一看便知，它属于资产阶级，属于修正主义！”
    冯文峰结束了发言，得意洋洋地看看李永利，再看看游若冰。游若冰对他点点头说：
“很好，坐下吧。下一个发言——王友义！”王友义没有从座位上站起，却从上铺的帐
子里伸出一个头和一只手，愁眉苦脸地说：“老游，这两天我突然肚子泻，起也起不来。
病假条在这里。”手里果然扬着一张纸片。游若冰站起来接过那个纸片，确实是病假条。
但王友义事先没有讲过，这使他有点狼狈，好在向南已从座位上站起来报告要发言了，
他松了一口气，也就顺水推舟说：“好，向南发言！”
    向南直挺挺地站在那里，正好在余子期对面。她感觉到他的迷惑的眼光，便避开了
他，把眼睛往房梁上看。她手里没有发言稿，也没有提纲，什么也没有。但是她却一口
气说了许多话，中间没有一点停顿。她说：
    “我读了《不尽长江滚滚流》。我认为余子期根本不该在干校写这些诗。我们在干
校的任务是劳动改造，这一点，余子期不懂吗？”她严厉地看了余子期一眼，又把眼睛
转向房梁，但嘴里却还在不停顿地继续说着：“但是，我们这里说的不是题材问题。谁
说老一辈的无产阶级革命家不应该歌颂？毛主席说过，凡是为人民做过好事的人，人民
都要永远记住他们。谁说革命的先烈不该歌颂？样板戏《红灯记》里就写了三个死去的
英雄。毛主席也说过，无数革命先烈在我们的前头牺牲了，使我们活着的人一想起他们
就心里难过。毛主席叫我记住他们。对于过去无数先烈洒在我们脚下的鲜血，我们不能
忘记，也没有忘记。我们一滴一滴地数，一滴一滴地记。我们将永远记住：为了今天的
胜利，我们曾经付出过多大的代价！”
    向南的话越说越快，越说越激动，好像要哭的样子。说到这里，突然停顿了。这使
大家感到吃惊，都觉得她今天的激动有点奇怪。连王友义也偷偷地靠近帐子，从网眼里
注视着她。余子期一直在记她的发言，此时也停下了笔，两眼闪亮地看着她，等她说下
去。向南感到了所有这些目光。她意识到自己大激动了。她对着房梁咬一下嘴唇，咽一
口唾沫来松弛一下哽咽的喉咙，便自己平静下来，以便把发言继续下去。现在，她索性
把眼睛直对着余子期了。她觉得这样心里似乎好过一些。她的声音低下来，也平缓了许
多。她说：“但是，余子期，你无论如何也不应该忘记你是三名三高人物，你是文艺黑
线宝塔尖上的人，你的首要任务是改造自己。同样，我们也不应该忘记，我们也是臭知
识分子，差一点就被文艺黑线连骨头带肉都吃掉了，我们的首要任务也是改造。因此，
我们要正告余子期，收起你的《不尽长江滚滚流》，老老实实地改造自己。只有这样，
你才有资格重新拿起笔。”她又紧紧盯了余子期一眼，坐下了。
    向南的发言使李永利十分满意。向南的普通话又快又急，李永利并不完全听得清楚，
他也没有认真听取别人发言的习惯，除非说话的是他的上级。但是向南主动发言，对余
子期态度很严厉，他看到了。向南说余子期是修正主义宝塔尖上的人物，承认自己是臭
知识分子，他也听到了。就凭这两点，李永利觉得向南今天的表现不错。这说明自己及
时抓了阶级斗争，取得了“立竿见影”的效果。所以向南刚刚坐下，不等游若冰宣布，
他就发话了。他先把游若冰带回来的上级精神加上自己的体会传达一遍，然后又表扬向
南说：
    “向南今天的发言很好。敢于刺刀见红，又敢于批判自己。这样的态度，我们欢迎。
我看，下面就自由发言，大家都要学习向南这样，结合自己谈谈体会。谁发言？”他看
见贾羡竹欠欠身子，便点名说：“贾羡竹，你不是要求解放吗？今天也是一次表示自己
态度的机会呀！”
    贾羡竹其实并没有拿定主意要发言。自从在游若冰家里跳楼“大难不死”以后，他
也暗中把自己解剖了一通。他感到，以死来明志而全节，他今生今世是做不到了。因为
那天的滋味，他再也不想受第二次。但是，他确实想，既然卑躬屈膝无济于事，倒不如
骨头硬一点，给人们留下一点好印象。所以，他下决心不再给自己抹白鼻子了。总是江
山易改、本性难移的缘故吧，他还是常常看见诱饵想张嘴，遇到压力忙缩头。有时候简
直管不住自己。今天就是这样。他听见李永利的鼓动，想站起来谈谈自己的体会。可是
一碰到程思远的厌恶的目光，他又想坐下来。所以他只是欠欠身子，终于没有举手发言。
想不到竟被李永利发现了，不发言是不行的了。
    贾羡竹两眼从眼镜的上方翻过，战战兢兢地望着李永利说：“我受到极大的教育。
我的心也还没有死的。我在家里还偷偷练字，替人写扇面和屏幅。我今后一定不写了。”
李永利对他点点头说：“坦白就好。写字嘛，不是绝对不可以，要看你为哪个阶级写。”
贾羡竹一听，脸也吓黄了，他怎么忘了，李永利也交给了自己一个扇面呢？于是他连忙
补充说：“对对，今后我只为无产阶级写字！”想不到李永利还不满足。他以警告的口
吻说：
    “你对我们没解放你有不满情绪吧？这一阵子，你就不如以前积极了。为什么不揭
发别人的问题了？类似余子期这样的人和事你没看见吗？这样下去，我们怎么能解放你
呢？”
    贾羡竹哪里经得住这样的压力？他想也不敢想，就习惯地举起右手，把头一低。可
是他揭发谁呢？一点准备也没有。他低下头看到的便是程思远，程思远自然也就成为他
“即兴”揭发的对象。他两眼从眼镜下面翻向程思远，嗫嚅着说：“老程，我常常看见
你一个人拿着一个小本子看，是学外语吧？我们都应该向党交心。”程思远回过头来，
用手指捏着一边的眼镜架把贾羡竹狠狠地看了一眼，又转过头来，把眼睛从眼镜的上方
射出去，谁也不看地说：“我的小本上记的是白菜什么时候下籽，萝卜什么时候收成，
哪里有什么外语？”贾羡竹听了连忙向程思远举了举右手：“我看错了！对不起。”人
们心里暗笑：“贾羡竹今天的举手有了新的含义。”可是当贾羡竹再次把眼睛从镜片的
上方翻向李永利的时候，李永利的目光严厉得使他打了个哆嗦。他简直不知怎么办才好。
幸好，时之壁站起来了。他用两眼接住了李永利的目光，沉痛而又从容地说：“我也是
不甘心退出历史舞台的，常想出出风头，让人家知道自己曾经是著名的歌唱家。今天的
会给我敲了警钟。今后我一定注意改造自己。”说罢，她坐下来，贾羡竹也就势坐了下
来。贾羡竹对时之壁感激的一瞥，时之壁报之以微笑。
    这一次批判会以后，李永利叫游若冰写了一份会议简报，批评了余子期，表扬了向
南。游若冰把简报写好交给李永利以后，又偷偷地给余子期打了个招呼：“以后注意点，
树大招风呀！”余子期看透了游若冰，他觉得，这种关心，是在同志的伤口上抹一点万
金油，看起来好像是还没有忘记老战友，实际上是给自己的良心寻求一点自我安慰。他
对游若冰的关心，只冷淡地回答了两个字：“谢谢。”
    ------------------
　　亦凡公益图书馆扫校
  
返回目录: 诗人之死    下一页: 四、晓海的诗在爸爸心中引起震动，他把它送
1999 - 2006 qiqi.com.