Qiqi.com

诗人之死
戴厚英
 
    滨海市党代会召开了。段超群、李永利都是代表。为了贯彻会内会外相结合的精神，
干校休假的时间也延长了，一定要把这场“反腐蚀”的斗争抓到底。因为李永利要出席
党代会，这一场斗争的领导责任大半落到了游若冰身上。李永利在去参加党代会的时候，
详细向游若冰作了交代，和游若冰一起找了余子期谈话，告诫余子期什么地方也不许去！
好好写出认罪书来。
    几天过去了，余子期一个字也没有写。这样的认罪书，他是不写的。写了，不但侮
辱了向南和自己，也侮辱了党。而且，他已经十分清楚，即使他认了这个“罪”，狄化
桥他们也不会放过他，除非他把老首长出卖给他们。到现在为止，他们还没有向他提出
过这样的要求，但是，他料到他们总有一天会提出来的。他等待着。
    向南仍然天天来。冯文峰被吉雪花调去，他们的行动也自由得多了。他们像往常一
样，除了给向南做一些必要的准备工作以外，就是谈谈诗。苦中求乐吧，也得到一点安
慰。可是昨天一整天，向南没有来，直到晚上天黑透了才来，说是家乡来了一个朋友，
陪朋友玩去了。临别时，余子期问她：“明天可以早上就来吗？”她点点头。
    可是现在时间已经过了中午，余子期早烧好了饭菜，左等右等还是不见向南来，他
感到有点异样。又发生了什么事情呢？他一点也不知道。这几天，没有任何人到他家里
来过。程思远夫妇自然不能来，其他同志则是不敢来。他当然也不能去找任何人打听消
息。他觉得，现在又和关在监狱里差不多了。时间在他面前好像又一次停顿下来，他与
外界又一次隔绝了。
    突然，他听到敲门的声音，感到一阵惊喜，以为是向南来了。他起身去开门，还问：
“钥匙没带在身上？”可是等门打开，走进来的却是李永利和游若冰。
    余子期怔了一怔，才搬了两张椅子让他们坐下。他没有泡茶。因为他知道，他们今
天不会是来做客的。
    果然，李永利开口就严厉地问：“认罪书写得怎么样了？”余子期简单地回答说：
“没有写。”李永利的尖眼像两道剑一样地直刺余子期脸，逼问道：“是想顽抗到底
吗？”
    余子期不响。
    李永利再次追问：“你打算怎么办吧？”余子期平静地说：“我希望组织实事求是
地看待我们的问题。我是老党员了。对待组织的审查和批评，我从来都是老老实实地接
受的。可是对于我所没有的错误，我也是从来不承认的。我不能欺骗党。”
    “你没有腐蚀向南，向无产阶级进攻吗？”李永利问。
    “没有。”余子斯斩钉截铁地回答。
    李永利冷笑了。他把小眼一眯缝，在余子期脸上上下左右看了两转，压低了声音说：
“你就那么相信你们的所谓爱情？告诉你，天下没有攻不破的攻守同盟！向南什么都交
代了！”
    余子期的身子震颤了一下，但立即又坚定地摇摇头说：“这不可能。小向也不会说
谎。”
    “正是因为向南不会说谎，她揭露的事实我们才会相信。”李永利煞有介事地说。
“你在她面前散布了大量攻击文化大革命、攻击无产阶级司令部的言论，这是不是事
实？”
    “没有。向南也不会这样说的。”余子期平静地回答。
    “你拉着她一起重写《不尽长江滚滚流》，为一个老有派树碑立传，这是不是事
实？”李永利又问。
    余子期的身子又震颤了一下。但是立即又恢复了平静，坚定地说：“没有这件事。
小向不会这样说。”
    “不会这样说？你就这么相信？告诉你吧，她就是这么说的！是那个老右派指使你
这样做的吧？‘有人利用小说进行反党，这是一大发明。’现在你们利用诗歌进行反党，
也是一大发明呀！你交代，这个老右派是怎么指使你的？”李永利说这段话的时候，语
气十分肯定，两道尖利的目光一直盯住余子期的脸，好像准备随时揭穿余子期的谎言和
狡辩一样。
    余子期想：果然来了！他的思想在急速地活动着。他要猜想一下李永利到底有什么
根据？是老首长出了问题呢？还是向南真的透露了写《不尽长江滚滚流》的事情，或者
把他对她讲的有关老首长的事也透露了呢？他相信，无论是老首长还是向南，都不会说
一句违背事实的话，更不会去虚构损害他的事情。但是小向的田一向不够谨慎，会不会
曾经向谁说过一些什么，如今被揭发出来，让李永利抓住当炮弹呢？他想，这倒是可能
的。他后悔前几天没有想到这一点，以便仔细问问向南，商量好怎么应付可能出现的情
况。他埋怨自己这几天太被感情牵制了。现在怎么办呢？他决定只听李永利的，自己什
么也不说。决不能昧着良心说话，决不能损害老首长和向南！所以，想了一会儿，他仍
然平静地说：“我实在没有什么可以交代的。组织上对我有怀疑，不妨提出来，核对核
对是不是事实。”
    李永利心怀叵测地笑了笑说：“你想摸底啊？办不到。你只能老老实实交代：那个
老右派通过什么途径指使你为他树碑立传的？对你交了什么底，只要你能坦白交代，政
治上改变立场，我们还是要挽救你的。你和向南分不开，我们也并不是一定要拆散你们，
而是要教育你们！但是，如果你不接受我们的挽救和教育，那我们就不客气了！”
    “原来要和我做一笔政治交易！”余子期完全明白了。他朝李永利严正地看了一眼，
然后把目光转向游若冰。他把眼睛盯着游若冰看了好一会儿，忍不住说：“在我的心里，
老首长和反党是联系不起来的。我不知道，关于这一点游若冰同志是怎么想的？”
    游若冰感到余子期和李永利的眼睛都在盯着他的光秃的头顶。在这样的目光下，不
回答问题是不行的。他尖起嘴吹一吹面前的烟雾，微微把头抬起一点，把浑浊的灰色眼
珠在余子期脸上滑了一下，又把脸转向李永利。他先对李永利说：“余子期要问我的想
法，我可以谈一谈。我认识余子期说的这位老首长，在他手下工作过一段时间。但是自
从解放以后，我就和他断绝了来往。我认为，现在两个司令部的斗争十分激烈，我们只
能站在以毛主席为首的无产阶级司令部一边，而不应该因为有老上级老下级的关系就包
庇什么人。这样做，既损害党，又对自己没有好处。我希望余子期认真地考虑这个问题。
你是中国共产党的党员呢？还是哪一个老首长的党员？”
    “游若冰同志！”余子期叫了一声，激动地站了起来。他在房内来回走了几步，又
站到游若冰面前，声音发颤地说：“我真不敢相信，这是你说的话！我现在想的是什么？
是老上级老下级的关系吗？不，我想的是一个党员和党、和人民的关系！我不需要包庇
任何人，但是我要保卫党！这一点，你是应该知道的。”
    “余子期！你太猖狂了！”李永利尖声地打断了余子期。余子期重新坐了下来，听
着李永利的斥责：“说他是老右派，这不是我的意见，更不是游若冰的意见。这是无产
阶级司令部的意见！是毛主席的意见！”
    “毛主席不会这样看。”余子期平静地插了一句。
    “化桥同志的传达你没有听到？”李永利问。
    “我不信！”余子期顶撞了一句。
    余子期的回答使李永利愣了一下，游若冰更是大吃一惊，他抬起头看了余子期一眼，
立即又把头低下了。李永利很快想到了一顶现成的帽子，恶狠狠地掷了过来：“你反对
毛主席！这是现行反革命！”
    余子期预料到这一点，立即平静地辩解说：“我坚定不移地相信毛主席。正因为这
样，我才不相信毛主席会说这位老首长是老右派。”
    “那么，你是怀疑化桥同志的传达了？”李永利紧追了一句。
    余子期默然不语。
    “这就是说，你要跟资产阶级司令部走到底了？”李永利又逼问道。
    “我要跟党、跟毛主席走到底。”余子期回答说。
    “你这是狡辩！我们可以立即开除你的党籍！根据公安六条，你就是货真价实的现
行反革命！”李永利不停地喝道。
    余子期又默然了。
    游若冰从进来到现在一支香烟接着一支香烟不停地抽着。他希望快点结束这次谈话。
他十分清楚参与这次谈话意味着什么。但是又有什么办法呢？狄化桥亲自交代段超群，
一定要这样干，而且一定要他游若冰亲自上阵。因为他们看过游若冰写的材料，认为他
的态度很好！“这是要进一步考验我，逼我下水啊！”游若冰想到这一点的时候，身上
直起鸡皮疙瘩。他觉得自己好比被一个魔鬼抓住，干了一件坏事，就非得一件一件跟着
干下去不可。而这个魔鬼就是狄化桥。现在，他才真正领教了狄化桥的阴险毒辣的政治
手腕。他越是对狄化桥看得透，就越是害怕，越是感到自己除了跟着干下去以外没有别
的办法。所以他还是跟李永利一起来了。他预料到，余子期会顶撞的。但是他还没有想
到余子期竟敢这样明目张胆地攻击狄化桥。这就逼得他游若冰不得不再一次表明自己的
态度。他朝余子期看了一下，说：
    “余子期今天的态度是极端错误的！你应该好好想一想，这是什么性质的问题？你
入党几十年了，还要不要继续革命？要不要党籍？退一万步说，你也该为孩子想一想。
还有向南！你口口声声说，你爱向南，你就是这样爱她的吗？你这是拉着她往反革命的
死胡同里走呀！”
    余子期的眉毛急促地跳动着。嘴角也痛苦地牵动起来。要不要党籍？爱不爱向南？
这两个问题对他还成为问题吗？可是偏偏是明白这一切的游若冰对他这样提出问题！他
朝游若冰轻蔑地看了一眼，他想回答：“我永远不会出卖灵魂！”但是，他终于一句话
没有说，用沉默作了回答。
    李永利见余子期不说话，胜利地笑了。他有意拖长音调说：“怎么样啊？何去何从？
由你决定。不过我们决不允许你这样自由地进行反革命宣传！”
    余子期用牙齿咬咬下唇，坚定地说：“你们自然可以随便处置我。但是，我不会离
开党。几十年来党灌注到我身上的奶汁是挤不出去的。因为它已经变成了我的血液，我
的灵魂，我永远是属于党的！”
    “好吧！让我们走着瞧吧！”李永利又用拖长的音调说。接着又阴阳怪气地问：
“向南这几天来过吗？”
    余子期摇摇头说：“没有。”
    “真的吗？”李永利的尖眼狡黠地闪了几闪，又对游若冰说：“老游哇！这一次你
可以看清余子期的面目了吧？典型的反革命两面派！”
    游若冰轻轻地点了点头。
    李永利又接着说：“告诉你吧，余子期，无论你怎么狡猾，都斗不过我们工人阶级！
好好想想吧！摆在你面前的路只有一条：缴械投降！老老实实交代你和资产阶级司令部
的关系，我们可以给你从宽处理，也可以允许你和向南结婚。不然的话，一切后果由你
自己负责。时间已经不多了。”
    李永利说完，把手一挥站起来就往外走，游若冰也跟着走了。
    余子期起身关上门。还没等他对刚才的事认真思索一下，晓海放学回来了。
    晓海一进门就用眼光到处张望，然后问爸爸：“小向阿姨没来吗？”
    “没有来过。”余子期回答。
    “咦！我放学的时候明明看见她朝这里走，我和同学说了几句话，一忽儿不见她了，
她到哪里去了呢？”
    余子期听了晓海的话，不安地在房内走来走去，不时推开窗门，朝街上望望。晓海
看见爸爸的神态异常，害怕地问：“爸爸，又出了什么事吗？”余子期站住看看女儿，
摸摸她的脸颊说：“没有，晓海。什么事也没有。但是，晓海，爸爸应该告诉你，以后
小向阿姨可能不会来了！”
    “什么？”晓海吃惊地问。
    “因为组织不同意爸爸和小向阿姨结婚。”余子期稍微考虑了一下，把事实的真相
对女儿透露了一点。
    晓海的明亮的眼睛立即暗淡了。她不由自主地紧靠着爸爸，小声地问：“那我们怎
么办呢？”
    “爸爸和你相依为命了，晓海！”余子期紧紧抱住女儿说。
    晓海在爸爸怀里打了一个寒颤。“爸爸和你相依为命了！”这句话，她已经从爸爸
嘴里听到过不止一次了。她的年龄大小，还不十分清楚“相依为命”的含义，但是“相
依为命”的滋味，她却是尝过了。她知道，那就意味着，她和爸爸重新过着以前那种死
气沉沉的生活，他们家里再也听不见欢笑声了，爸爸和她又会感到无限的孤寂和凄苦了。
想到这些，晓海在爸爸怀里哭了！
    余子期看到晓海哭，连忙装出笑脸安慰说：“晓海，不要难过。阿姨也许会来呢！
你不是看见她了吗？她也许会来呢！晓海，要是有人问你，小向阿姨有没有来过，你怎
么回答呢？”晓海想了想回答说：“我就说，我天天去上学，什么也没看见。可是，阿
姨还来不来呢？”余子期把晓海又紧紧地搂住说：“我的懂事的晓海啊！我们烧饭吧，
我们等阿姨，阿姨会来的！一定会来的！”
    余子期和晓海烧好饭，摆上饭桌的时候，向南果然来了。她用一条蓝色的羊毛围巾
把脸包得严严的，只剩下两个眼睛。晓海一看见她，就高兴地拉住她说：“阿姨，我看
见你早来了，为什么到现在才进来？”她摸摸晓海的头，朝余子期惨然地笑笑说：“没
什么，你们吃饭吧！”余子期怀疑地问：“你呢？”她又朝他笑笑说：“我刚才在马路
上吃了一碗面。”余子期的脸色变了。但有晓海在，他没说什么，一声不响地和晓海吃
完了饭。吃完饭，他对晓海说：“你去做功课吧！爸爸要和阿姨说点事情。”晓海懂事
地走进自己的房间，关上了门。
    余子期拉向南坐了下来，两只眼定定地看着她问：“这几天发生了什么事？”她对
他惨然地笑笑，摇摇头，然后深情地吻他说：“我多么喜欢跟你在一起啊！我多么想和
你结婚啊！别的话就不要问我了吧！什么也别问！”
    余子期让她坐在自己对面，注意地看着她。他看得很清楚，仅仅两天的功夫，她明
显地消瘦了。她的眼圈发黑，深凹下去，显得额头更加突出了。她的阔嘴唇发白，而且
嘴角边出现了两条皱纹。以往的那一个活泼、热情的向南不见了，剩下来的只是饱含凄
楚的向南。她的两只大眼不时地在他脸上扫来扫去，可是又不时地回避他的注视。她紧
紧地依偎着他，抚摸着他的胸膛、肩膀和面颊，但是一句话也不说。他感到心里阵阵绞
痛，他实在不愿意看见她这样下去。她一定有什么事隐瞒着他，他一定要问个明白。他
把她的头扶起来，固执地问：
    “小向，你不愿意对我说吗？你就叫我这么看着你吗？我受不了哇！”
    向南被余子期追问得没有办法，只好对他说：“李永利又找我谈过了。我天天到这
里来，他们都知道了。”
    “这就是说，有人盯你的梢！”余子期又气愤又难过地说。
    向南哭了。她一边哭一边说：“子期，这几天我真不知道是怎么过来的！我一个人
坐在小屋里不吃也不睡。我等待天黑，因为天黑了我才能到你这里来。可是，我再也不
能像以前那样轻快地到这里来了。走在路上，我要不停地前后左右张望，唯恐被人家看
见了。今天，我吃了中饭就出来了，可是，我一直觉得有人盯着我。我感到四面八方都
有眼睛追逐着我，我的一举一动都逃不过这些眼睛。我的耳边一直响着李永利的一句话：
群众的眼睛是雪亮的！我走到大门口，可是我马上又躲开了。因为现在连我自己都觉得，
我们好像不是在正大光明的恋爱，而像在作贼！子期，我怎么会这样，怎么会这样呢？”
    听了向南的这番哭诉，余子期能说什么呢？他只能紧紧地、紧紧地把她搂在怀里，
嘴里不停地喊着：“小向，小向！我的小向！”他没有把下午李永利和游若冰来过的事
告诉她，他不能在她脆弱的神经上再加重压力了。这一晚，他们就这样一句话也不说，
坐过去了。晓海也一直躲在自己的房间里不出来。在送向南回去的路上，余子期对她说：
“小向，你太疲倦了！明天晚上，你就不要来了吧！后天晚上再来，我们好好商量商量，
好吗？”向南回答说：“还有什么好商量的，子期？我们只能听天由命了！”余子期固
执地说：“不。听我的话，明天不要来，后天来，一定来，我等你。”向南点点头说：
“好吧！”分手的时候，他握住她的手说：“诗稿都放好了？”她点点头。他又问：
“你对谁也没说过我们重写长诗的事吧？”她摇摇头，疑惑地问：“怎么啦？”他摇摇
头说：“没什么。我想这件事对李永利他们比我们的结婚问题更重要。他们也许会向你
提出这个问题。你说话可要当心啊！就是朋友之间，也要留有余地。”
    向南郑重地说：“放心吧，子期！我懂。我什么也不会说。”余子期紧紧握握她的
手说：“好小向！”
  
返回目录: 诗人之死    下一页: 八、向南给卢文弟的第六封信
1999 - 2006 qiqi.com.