Qiqi.com

吕厚龙作品
吕厚龙
 
山梦
     
    作者：吕厚龙
——山之语系列散文之一
一
    我的老家是大平原，一望无际的大平原。这块方圆几百里的大平原上，有一个三县
交界处的小乡村，我就在这个偏僻的小村里长大。
    从小，我和伙伴们都是在土堆上冒充山大王。山，是什么样儿？比这个土堆能大多
少？比房顶、树梢到底能高出多少？山是石头的，知道。我所见过的石头，无非是几块
门枕，几块石碑，再有就是磨和碾盘。光溜溜的，非常坚硬。我常纳闷儿，这么坚硬的
石头上，是怎么长的树长的草？树根草根怎么扎进去？
    我们村有个唯一算得上经商的本家，是个拉脚的。家穷，一天5分钱的工分，远远不
能填饱肚子，仗着身体棒，弄了辆地排车，一装就是一千五六百斤。半肚子黑窝头，半
肚子萝卜白薯，竟然都变成了肌肉与力气，他居然能在车辙沟横拧、松软弯曲加坎坷的
乡间土路上拽着车子一步一步走！有时候，他为人家拉来一地排车石头，如门枕，石兽，
石板什么的；有时候，他又为人家拉来一车石头块一样的白白的东西，往盛满了水的坑
里一倒，坑里的水就开锅一样冒热气，咕嘟咕嘟地，能把鸡蛋烫熟。过几天，石头块一
样的东西没有了，又白又软的石灰就成了泥瓦匠砌墙抹缝的宝贵材料。
    闲着没事儿的时候，他经常端着他那只“穷八辈儿”的大海碗，与乡邻一道儿，蹲
在街上，边吃边侃。侃“山”，谁也侃不过他。石灰，是石头变的，是他亲眼见的。门
枕，是从山上采下来的——那山，比咱几个村儿都大呢，能采多少门枕，得卖多少钱！
他总是感叹。
    我便总是跟着向往有几个村子大的大山。
    有一回，不知道用了什么手段，还是走了什么财运，我竟积攒起将近1块钱！
    有了钱，就有了勇气，就有了想去看看山的强烈愿望。我憋足了胆儿，溜到他家，
找到他，求他能让我跟着他一道儿，悄悄地去一趟大山头，看一眼大山。
    他瞪起眼，看了我半天，笑，然后像法官宣判似的说：不行不行！你太小！你走不
到！来回五、六百里路呢！见我想掉泪儿，他慌了，就劝我，再过10年，你也弄个车，
跟我一块拉脚儿，还怕你看见山就烦呢——累呀！
    我只能在自己的脑袋里，在自己的梦里，想象比几个村庄还大的山是什么模样。我
只能在土堆上圆我的爬山梦。
     
二
    上小学4年级的时候，我二哥忽然从省城回家，呆了一阵子，又去地区汽车队当了汽
车驾驶员。
    有一回，他开着个大解放，回家来了。说是路过，一会儿得去梁山拉石头，往黄河
上送。黄河水大了，告诉家里一声。
    梁山！一百单八将，及时雨，智多星，豹子头……我要去看梁山！
    母亲居然开恩，允许我离开她身边，二哥也不好意思拒绝，我就耀武扬威地坐进大
解放的驾驶室，奔梁山啦！
    一路上，我不停嘴地冲二哥打听，梁山还有人没？梁山的聚义厅，现在是还叫聚义
厅还是叫忠义堂？黑风口还有喽啰把守没有？……二哥只是笑，把着方向盘，咧嘴。一
直到了梁山，汽车停在了一个堆满石头的场地上，他才回了我一句：怎么那么多话？
    装上石头，车掉头就走。梁山呢？这就是。二哥说。哪儿有山？山远着哪。骗人！
哪为什么叫梁山？人家愿意，碍着你啦？我要看梁山！等你大了当了大官儿，把山搬来
呗……可气不可气？可气不可气？还是村庄、田野、庄稼，望不到边儿的平原。车好像
往上爬！对！是往上爬呢，爬上了黄河大堤。黄河水瞪着浑黄的眼睛，没命地往下游挤，
往大堤上撞。山上采来的石头，是用来和凶恶的黄河水决斗的。
    我真恨不得扒开黄河大堤，让黄河水把我冲到山头上去。
    我小学快毕业的时候，我们村忽然通了一阵子公共汽车。一辆大解放，蒙上个帆布
蓬，放上几个条凳，能坐不少人。
    可是，我再也没能力攒够1块钱。即使攒够了，也不一定能见到山——车是往城里去
的，城里没山。谁知道山在哪儿？
     
三
    19岁的时候，我没有跟着那位拉脚的本家去拉石头拉石灰，我身子骨不合格。那年，
北海舰队来招“特征兵”。部队在青岛，青岛有崂山，崂山，是山东境内第二大名山，
1千多米高。我决定放弃已得到承诺的“保送上大学”的机会，当兵去！
    至今我也不明白，这一决定是如何做出的？老父亲是个任劳任怨一心向党埋头苦干
了一辈子的公社干部，我的三个哥哥，两个身体合格的全当了兵。我选择当兵，她十分
高兴，但他从没动员过我暗示过我一句，老母亲自然舍不得幼子离开身边，但是，博大
的母爱使她又不忍心把儿子的一生留在小村里，我前进的每一步，都是我自己的选择，
他从未说过半个不字。只是为了圆看山之梦？也许是，也许不是。反正，在索取知识的
大学生和奉献青春的军人之间，我选择了后者。
    军列到磁窑车站，军供站为我们准备好了晚饭，时间大概是晚上七八点钟。车过泰
山，我们这帮平原上长大的农村孩子，争这把脸贴在车窗玻璃上，想看一眼泰山。把鼻
子都挤平了，也没看见个山影儿。带队的陆连长说，白天还可以看见南天门呢。不过，
咱们部队大部分都住在山上，以后，大家有的是看山的机会！
    我们的入伍集训地是青岛的城阳。从处呢贵阳一下货车，我就马上瞥见了远处的山。
忘了是什么时间下的车了，反正是白天。那天，天气格外的晴朗。印象最深刻的，是傍
晚，夕阳把余辉投向东方的山峰，使一个一个的山都变成了红石头的海。大块的巨石，
层层叠叠，巍峨峥嵘，清晰可见，随着阳光明暗角度的变幻，山也变幻出无穷图案，变
幻出不尽的红、紫、金黄……
    山离这儿有多远？问队长，队长把眼一瞪，干什么？问指导员，指导员直乐，说：
看山跑死马，远着哪！
    我们不信。石头块都看的那么清清楚楚真真切切，还能远到哪儿去？于是，我领头
儿，悄悄地密谋策划，进行一次爬山探险——我是新兵班长，管这好几个同年入伍的平
原兵，有一定的号召力。
    一个星期天，点完名，吃完早晨饭，我悄悄地给排长打了个招呼，便带领几个“山
迷”，朝着东方的山头进发。那山，不知道叫什么名字，但是，早被我们不知道瞧过多
少遍了。
    好在是步行，也好在我们都是农村摔打出来的身板儿，大陆，小路，田野都能走。
我们一边儿走，一边儿互相比试着猜测着山的远近。结果，8里，18里，28里，肚子咕咕
叫了，眼见太阳偏西了，山好像还是那么不远不近，就像我们往前走，它就往后退，和
我们开玩笑。
    我们可经不起这样的玩笑，终于沉不住气了，赶快找人打听。一问，人家说，平原
新来的兵，没见过山吧？往最少里算，也还得有六七十里路。再一问时间，快下午2点了。
    这下子，可真毛了。
    3点30分开晚饭，4点点名……几个新兵蛋子，要是误了点名……我们像惊枪的兔子，
拖着拽着不听话的腿，往回紧走紧颠儿。一路上，谁也再没心思说句话。
    回到营房，已经是5点多快6点钟。幸亏挺够“哥们儿”的排长给我们编了个“支农
小组”的模范行动，还派人给我们打回了饭。
    那个累，那个失望，那个气愤。说不上是恨山，还是爱山，是怨山，还是想山，就
记得，有好几天，排长老是一有空儿就对着我笑眯眯地偷乐。
    新兵训练完，战友们都分配到了各个雷达站，有青岛市里的太平山，也有远离青岛
几百里的荒山。无论怎么着，他们总算见着了山，当上了真正的山大王。我呢，不幸得
很，被留在了机关，机关在青岛市里。
    虽然也曾经跟随首长下过几回连队，可是，不是机场，就是条件比较好的雷达站。
竟然一天山喽啰也没当成。
     
四
    第一次爬山，爬的是泰山。
    广袤华夏之壤，山辈数五岳为尊；而五岳之中，又数五岳之首的泰山为尊。第一次
与山见面就见了个万山之尊，第一次与山会话面对的就是碧霞元君，山带给我的惊诧、
赞叹、激动、遐想……
    不说它了。当时就翻来覆去地想，一定要写篇文章，用心写篇文章，把感觉记下来。
等到拿起笔，又觉着怎么也没法儿下笔。至今，想起来那种感觉，还是觉得没法儿把它
清晰条理地变成文字。
    就把第一次融进大山的感觉永远地保留在自己的心底吧。世界上并不缺少这样一篇
文章。
    泰山给我带来了好福气，带来了兴旺的山缘。自此以后，我的山缘越来越浓，越来
越旺。泰山就不必说了，至今已经数十度登临，春天的，夏天的，秋天的，冬天的，晴
天的，阴天的，雨中的，雨后的，雪中的，雾中的，风中的……风光尽得瞻仰。其它的
山，如华山嵩山太行山、钟山燕山长白山、香山金山飞来峰、鼓山灵岩千佛山、海南岛
的五指山……山、峰、岭、岗、坡、丘，从山爷爷山爸爸到山儿子山孙子山重孙子，山
友多矣！
    看一眼，拥抱一下，来不及喁喁细语，来不及两相交融，又匆匆忙忙告别，沉入尘
世中去了。总觉着山与我，互相间是客人，虽然是心心相印情情相亲的客人。
    曾经有两处的山，唤起了我以山为家的感觉。
    一处是杭州虎跑泉上头的小山，至今不知那个小山头叫什么名字。满山碧绿碧绿的
茶，时隐时现着几个漂亮得没法儿形容的茶妹子，还有就是那份儿世外桃源的宁静安谧……
    还有一处是泉州的清源山。在山界，清源山并不能算是个“大腕儿”，虽然它也有
一定的知名度。要说奇伟秀丽，它好像也并没有什么超凡之处。但是，不知为什么，我
一下子就对它产生了眷恋之情，从心底生出一个要与此山共此生的感觉。此山是弘一大
师出家圆寂之所，我曾专门到大师修炼圆寂的山洞去朝拜过，凭吊过。不知道当年弘一
大师为什么在众山之中选择了它？不知道我的感觉是不是大师的暗示？
    爱山，却又不能像弘一大师那样毅然摒弃红尘，有时候，感觉自己就像叶公。
    调入北京工作，第一个工作岗位是石景山区政府。石景山区是北京市东西文武朝海
丰石8个城近郊区中唯一一个带“山”字标志的区。那时候，石景山区政府的工作人员才
刚开始纠正：去市里开会，不能叫“进城”或者叫“上城里”，而应该说“去师傅开会”
或者“去××局办事儿”。石景山的老百姓，仍然把去前门西单王府井叫“进城”或者
叫“上城里”。
    时间很短，我就“进城”了。怎么就忘了石景山的“山”了呢？山缘山情山之梦，
怎么了？
    直到被沸腾的社会折磨得再无一点儿棱角与激情，直到被浓浓的二氧化碳培育得满
腔满腹的都是黑痰与臭气，直到被凌烈的世风吹得趔趔趄趄无法前行，终于，在一天的
早晨，朦朦亮的早晨，醒来，想到了山，我原来住在石景山！疲惫不堪的我，原来正在
山脚下，半死不活地横躺着！
    我终于抛弃了一切，又回到了山的怀抱里。
    石景山的山，统称西山，属燕山山脉的余脉，或者叫分支吧。不壮丽，也不漂亮，
但是，它朴实，它真诚，它有包容一切的气度和胸怀。每日，登上山峰，漫步在林中或
山道上，听着七老八十的老人高声吼叫，象是要把一辈子的窝囊全都让山接着，看着体
重一百公斤的大妈挥汗攀登，好像逝去的青春和美丽都在山顶上放着，忽然觉得，世界
原来是这么美好！
    我为什么就早没想到山呢？是什么东西割断了我的山缘，是什么邪魔切断了我的山
之梦？
    亡羊补牢犹未晚，终于唤得山梦归。我这辈子，恐怕再也不会离开山了。
    ------------
    注：此文系我的“山之语”系列散文的第一篇，陆续还有：《山歌》、《山风》、
《山路》、《山果》、《喊山》……等篇。
     
     
     
    授权黄金书屋网上独家发表，请勿转载！
回首页
 
  
返回目录: 吕厚龙作品    下一页:
1999 - 2006 qiqi.com.