香菊的母亲
香菊的母亲，今年三十七岁，在贫农里，她却和老婆们组织在一起。每当夜晚开会，
在那白发苍苍的一群里，她那充满青壮年精力的说话的声音，她那把褂子的袖口，像年
轻人一样高高地卷起来，大脚板平整自然地站立着的说话的姿势，就越使她显得有力和
突出。
她同香菊，都是本村贫农的斗争骨干，她表现的却更冷静、顽强和有见解。在大会
上，她领导的那白发的一组，总和香菊那青年姑娘的一组并排坐着。她们喊口号比不上
青年组，但诉苦说理和坚持意见，却非那年轻好笑的一群可比。在大会上，香菊的母亲
常常提出最尖锐的意见。这些意见刚一提出，有时不能为全体接受，她坚持着这个意见，
沉着地向大家说服。有一次，甚至主席也来限制她说话了，她不服，她严厉地说：“不
让我说话那可不行！”
她的脸孔很黑，她的眼睛更黑，每当她生气的时候，眼皮微微下垂，人们就知道，
在她心里鼓动着暴风雨。她并不刁泼，非常认真。贫农代表中，有她的一个邻舍，有一
次传言说这个代表吃了地主的送情粮食，贫农要求把她罢免。香菊的母亲不信会有这种
事，她说，“那是东头人们对西头人们的成见。”工作团的同志批评了她，叫她去看事
实，她就花费了几个晚上和几个早上的时间，去观察那个代表的行动。
从工作团到了村里，一共两个来月，中午一个会，晚上一个会，再加上一些别的会，
这会就不知开了有多少。香菊的母亲没有一次迟到，没有一次早退，她总是聚精会神地
听着，她说：“一句话也不能漏了。”
她开会开得瘦了好些。直到分完了果实，选举了干部，她才慌忙到地里去收割早已
熟了的庄稼。她分的二亩两头临道的地，种的黍稷，她同香菊忙了一天，用包袱背了回
来，一进门就对我说：“今年过年有粘饼子吃了。”分浮财，她家分了一个红漆小凳；
村里正在庆祝斗争胜利演大戏，工作团一个同志病了没力气，她三番两次叫香菊背了去，
让那同志坐。
香菊的母亲和香菊得到这些东西，表现了衷心的喜悦。她们欢喜的是：斗争胜利了，
我们说了话。她们没有只从这些东西的价格上去估计斗争，是从这些东西的意义上去估
计斗争。一条红漆小凳代表什么呢？为什么香菊把它擦了又擦？这条小凳代表的东西很
多，它又只简单说明：穷人过去就没有这样一条小凳。它很小、很简单，但它是一个点
一条线，通到胜利的终点。就好比，每个人都想进京城，他现在已经走在路上，经过了
一个村庄。这胜利的起点，就包括着胜利的全部。
因此，在多么农忙的时候，香菊的母亲也没有限制过香菊去开会，过去十几年，这
女孩子是没有这么随便过的。无论是在家里，是在会场上，每逢香菊发言和喊口号，我
们常看见母亲对女儿赞美的微笑。母亲欢笑的原因是：自己的女儿可以不再经受自己经
历的苦难，自己也庆幸能赶上参加这解放的斗争，彻底解放了自己的儿女。
在斗争大会上，她总是同女儿坐在最前面。在群众愤怒的时候，她是站起来的第一
个人。同时，她顽强地坚持斗争。
工作团一走，正是大秋，地主向人民反攻，他们用耍赖皮脸的外形，包藏祸心，到
农民分得的土地上去劫收。他们说：
“这地是我家种的！”香菊的母亲无情地反抗了这种抢劫，并且号召组织了对地主
无耻行为的审判。
在公审大会上，她第一个站起来发言。这对自己的阵营是一种教育，对敌人是一种
奇袭。我们的农民最大的弱点是怜悯心，他们见不得地主的眼泪，和那一套乞怜相；他
们只看见地主伸过来的乞讨的手，忘记人家掩藏在背后的企图复仇的刀！
这样，香菊的母亲的见识和行为，在我们斗争的前路上，就更值得宝贵。它是一个
信号，也是一个标志。她亲自动手，再剥掉地主伪装的一层画皮！
香菊的母亲的半生里，既辛劳又充满内心的痛苦。她六七岁上，父亲就把她卖给比
她大二十岁的一个人，作为妻室。
丈夫并不是一个有钱的人，做了一辈子长工，饥寒劳碌，现在有了病，已经不能再
在自己土地上工作。在地主家扛长工，他简直变成了一个傻子，对谁也不说一句话，也
不知道花费一个钱。香菊的母亲小小年纪娶过来，就得当男变女，买东办西，什么事也
得她出头露面去做。在旧社会里，她也是一员闯将。
我曾在香菊家吃过十几天饭，每天围在一起吃饭的，是香菊的弟妹，香菊的母亲，
香菊的叔父。香菊的叔父今年四十一岁了，没有娶过妻室。香菊的父亲已经六十岁了，
每逢吃饭，他总是端着一个大碗，夹上些菜，一个人到大门外边蹲着去吃，好像这里的
妻儿老小不是他的一样。
香菊有个小弟弟，今年才三岁，整天抱在叔叔的怀里，我从没见过那年老的父亲引
逗爱抚这孩子一次。吃完饭，他一个人就到园里去了。他不能做重活，他蹲在烟畦里捉
拿那些虫子，半天半天的，隐在那肥大的烟叶下面，一声不响。
农村的贫苦人家是充满悲剧的，有妻室常常更加深了这悲痛。外人没法体验，也不
能判定：香菊母亲内心的悲痛深些，还是父亲的悲痛深些。
但这悲痛的来源就是贫穷，这在封建社会里是贫穷人家流行的一种痛苦。它是一种
制度的结果，这种制度现在被打破了。
有些人还好在赤贫的妇女身上，去检查“道德”的分量。
追究她们是否偷过人家的东西，是否和丈夫以外的人发生过爱情，是否粗鲁和不服
从。他们很重视这点，惋惜这是穷人本身的一个大缺点。在“道德”上，他们可能欣赏
那些地主的女儿，大家的闺秀。
香菊的母亲在她的孩子中间，最爱香菊，斗争以后，她更爱她的女儿了。有一天，
她凄然地指着香菊对我说：她们这以后就好了。她比谁也明白：一切不幸，都是贫穷所
致，一切幸福，都会随翻身到来！
人们追求着理想。在解放的道路上，这理想逐步解除每个人切身的痛苦，寄托他那
衷心的希望。因为这样，理想才在每个人的心里生根，越来越充实，越来越大。
1947年9月
------------------
一鸣扫描，雪儿校对
返回目录: 孙犁散文 下一页: 诉苦翻心
1999 - 2006 qiqi.com.